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EsPIraL de.hielo y sangre. ¿Era de noche? La Luna ex- 
- tendía sus garras de alambre. Las veía a través de las 
cañas-bravas. Olor dulzón de muerte. Hilos de sangre 
detenidos. Guirnaldas de músculos rotos. Cansancio. De- 
seo de dormir. De seguir durmiendo. Para siempre, Dolor 
de mil dientes clavados en su cuerpo. Sobre todo, en 
medio de sus piernas. Uñas de gato verde en los ojos. 
Ver o no ver. Verse a sí misma. Desnuda. Con zigzag 
de ropas destrozadas. Los ojos. Los dientes. Las manos. 
Las manos —mariposas de fuego— revoloteándole. Verlo 
encima. No verlo. No ver nada. Y sentirlo. Seguir sin- 
tiéndolo. ¿Sueño? Verlo. ¿Verlo? ¡El Malo! ¿Era el 
Malo? No. El hijo de El Malo. Le bailaba —acostado— 
encima de ella. ¿Sueño? ¿Aún sueño? ¿Y el dolor? ¿Y 
las llamas dentro de ella? ¿Incendio? ¿Incendio que 
comenzaba en lo más íntimo? Allí. Hundiéndosele. Ba- 
rreta. ¿De hierro? ¿De fuego? ¿De carne? Hundiéndosele. 
El, bailando —acostado— encima de ella. Irse. Irse en 
el aire. En las lágrimas. En la muerte. ¿Llorar? ¿Gritar? 
¿Defenderse? Olor dulzón de vísceras multiplicadas en 
fragmentos. De intestinos desparramados. De calaveras 
insinuándose en prematuras carcajadas. Amasijos verdes, 
Rojos. Cafés. Negros. Los cabellos volátiles. El espasmo - 
en las manos. La barrcta clavándosele, Abriéndole la 
carne. La barrcta hecha de agujas. De agujas hirvientes. 
Estriándola. Él bailando —acostado— encima de ella. Ella, 
pasiva. Ella, madera. Ella, barro, Quieta. Muda. Sin 
carne. Sin nervios. Sin lágrimas. Sin sangre. Sin ver. Sin 
oír. ¿Sueño? Nada. Silencio, Abanico invisible soplándola 
de negaciones. Creciente silencio. Barro dormido. Barro 
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muerto. ¿Se fue él? Perseguirlo. Las armas. Buscarlo. 
Despedazarlo. Hacerlo humo. ¿Humo, él? Humo. Humo. 
Humo. 

Levantóse. Tambaleante. Avanzó. Pisó, sin darse cuen- 
ta, la masa amorfa de los muertos. Los dos muertos. Los 
dos Viejos muertos. Su Vieja y su Viejo muertos. Se 
miró de ellos. Respiró de ellos. Se untó de ellos. Se inún- 
dó de ellos. Sin darse cuenta. Sin verlos. Humo. Hacerlo 
humo. Bajó las escaleras. Masticó el aire nuevo. ¿Andaba? 
¿Volaba? ¿Reptaba? Mil lenguas de la tierra. Lamiéndola. 
Acariciándola. Renovándola. Mil dedos verdes. Hurgán- 
dola. Pinchándola. Humo. Hacerlo Humo. “¡Clotilde!” 
¿Quién? ¿Dónde? “¡Clotilde!” Regresó los ojos. ¿O los 
tenía en la nuca? Miró. Un caimán. Fuera del agua. 
Avanzando. Gesto de cobre y marfil. “¡Clotilde!” Acer- 
cándose. Otra voz. Voz roji-blanca-negra. “¡Clotilde!” Un 
tigre. Brotando de la jaula verde. Del viento verde. Otros 
gritos. “¡Clotilde! ¡Clotilde! ¡Clotilde!” Varios monos. 
Sepias de vellos. Trapecios casi humanos colgados del 
deseo. “¡No!” Ya no gritos. Alaridos. Tres Tin-Tines. 
“¡Clotilde! ¡Clotilde! ¡Clotilde!” Dos cabezas cada uno: 
cabeza y bálano. Seis cabezas: bálano y cabeza. “¡No! 
¡Ya no!” Todos queriendo bailarle encima. No clavarle las 
garras y los dientes. No devorarla. Bailarle. Sólo bailarle 
encima. No clavarle las garras y los dientes. No devorarla. 
Bailarle. Sólo bailarle encima. Acostados. Bailarle. Bailarle 
acostados encima. ¿Un murciélago? ¿Un Coludo? ¿Mu- 
chos Coludos? El Coludo, ¿es uno y muchos? “¡No! 
¡No!” Humo. Hacerlo humo, Correr. De la selva zoomór- 
fica a la selva vegetal. Al corazón verde de la selva. Entre 
los dientes verdes de las hojas. ¿Los árboles? ¿También 
los árboles? Todo y todos queriendo —acostados— bai- 
larle encima. Todo y todos sexos de colores. Sexo-caimán. 
Sexo-tigre. Sexo-mono. Sexo-Tin-Tín. Sexo-árbol. Lluvia 
de sexos. Cayéndole encima, De todas partes. A cada 
instante. Huir. ¿Dónde? La alcanzarían. La estaban al- 
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canzando. Se le echaban encima. Acostados. “¡Clotilde!” 
Los sexos guirnalda. “¡Clotilde!” Los sexos tejido. “¡Clo- 
tilde!” La cárcel de sexos. ¿Dónde ir? ¿Cómo ir? ¿Cuándo 
ir? Imposible. La seguían. La estaban siguiendo. La se- 
guirían. Cien caimanes. Cien tigres. Cien monos. Cien 
Tin-Tines. Cien murciélagos. Cien árboles. Se le echaban 
encima —acostados—. Se trepaban sobre ella. Le baila- 
ban encima —acostados— uno tras otro. ¿Hasta cuándo? 
“Clotilde. ¡Clotilde! ¡¡Clotildet!” Mejor regresar a la 
casa. ¿A cuál casa? No. Mejor buscar refugio en San. 
Santo, Santoron. Santorontón. 
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En Santorontón. Vengarse. Un solo pensamiento. Una 
sola órbita. Vengarse. De todos. De todos los hombres. 
Todos son El Malo, El Malo está en todos los hombres. 
El Malo es todos los hombres. En la orilla. En la noche. 
Siempre en la noche. En las cantinas. Esperar a los 
hombres. A los hombres que salen —alcohol en las venas, 
oleaje en la mente—., Esperarlos al pie de los caminos 
de vidrio. Llevarlos —uno por uno— a los sitios oOscu- 
ros. Más oscuros. Allí ofrecerse al Hombre-Malo —o 
Malo-Hombre— en turno. 

—Pero si eres una muchachita, Clotilde. 

—Pruébame. 

—Pero si aún no tienes ni tetas, Clotilde. 

—Pruébame. 

—Pero si estás seca canoa de montaña. 

—Pruébame. 

—Pero si no has de saber ni menearte, 

—Pruébame. 

—Te vas a quebrar olla de barro, Clotilde. 

—Pruébame. 

—¿Y si llega a oídos, de don Atanasio? 

—El ya no oye nada. 

—¿O de doña Eduva? 


91 


-—Tampoco oye. 

—¿O dea Chepa? 

-——¡Qué importa! 

¿Qué iba a hacer el Hombre? ¿Qué iba a hacer? El 
alcohol le crepitaba en los ojos, las manos y la boca. 
Tocándola le crepitaron otras partes del cuerpo. No nc- 
cesitó tumbarla. Ni hacer el menor esfuerzo. Ella cayó 
primero. Se abrió papaya caída. Él le bailó —acostán- 
dosele encima— como El Otro. Más bicn, como El Hijo 
de El Otro. ¿No está él en todos los hombres? ¿Todos 
los hombres no son él? Cuando el baile acostado terminó 
—y el Hombre quedó por: un instante perdido en el 
vacio— ella actuó cn forma extraña. Un puñal relampa- 
guéo en su diestra. Pasó ambas manos por dcbajo del 
encimado. Y, antes de que él tuviera tiempo de advertirlo, 
de un solo tajo, le guillotinó los testículos. El agredido 
quiso actuar. Envuelto en ráfagas de dolor y rabia, mu- 
gió, desesperado. Reaccionó. En autobaño rojo se puso 
en pie. “¡Maldita! ¡Me jodiste!” Trató de asirla. De los 
cabellos. De los brazos. De las piernas. “¡Maldita!” Impo- 
sible asirla. Ella —saltando como venado— se vistió de 
sombras. Con su trofeo en alto, Hacia la selva. Ante el 
carrousel de los verdes ojos atónitos. Ya no la perseguían ni 
la fauna ni la flora enfermos de libido. Antes bien, le 
abrían paso. La radioscopiaban de lo alto de las ramas. A 
través del millón de cruces de los brusqueros. En cl zig- 
zag de las escamas reptantes sobre el suelo. Ella ambulaba 
entre nubes violetas. Con el trofeo en alto. Todos le abrían 
paso. En el largo camino peripatético a su cueva. Vivía 
en una cueva. Desde aquella noche —la noche en que 
El hijo de El Coludo taladró su flor más honda— vivía 
en una cueva. Cuando llegó, tomó el trofeo. Le atra- 
vesó un bejuco. Lo colgó en una de las salientes de 
piedra. E 

Tras el primer trofeo vinieron otros. Otros. Otros. Mu- 
chos otros. Al correrse la voz por los contornos, los 
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. hombres ya no quisieron andar solos. Evitaron las horas 
nocturnas. Los sitios solitarios. Las tinieblas. Como mu- 
chos no conocían a Clotilde, no pudicron dar sus señas 
- justas. Los que la conocían, en cambio, se avergonzaban 
de haberse trepado en una niña. De tal modo que pronto 
la imaginación y la leyenda tejieron sus atarrayas de es- 
puma. Una espuma que, como las pitahayas, tenía varias 
formas y colores. Para unos, era una mujer enorme. De 
cabellos hechos de ramazones de ébano. Ojos semillas 
de jaboncillo. Labios absorbentes. Para otros, por el 
contrario, ca una hembra pequeña. Cabellos de erizo. 
- Ojos melados. Boca de nieve. Todos, eso sí, coincidían 
en que tenía senos de mate. Duros. Erectos. Y caderas 
ondulantes de batea. Andaba desnuda. Atraía vivo imán 
de carne. Al hablarles y tocarlos, perdían la voluntad. 
Tenían que entregarse —acostados— a la balumosa danza 
absurda. a o no, la montaban. Se restregaban con 
ella. No había modo de escaparse. Al final —cuando 
menos lo acordaban— el tajo demoniaco. Sus partes 
viriles perdidas para siempre. La fuga súbita de la Mujer 
Verdugo. ¿Sería La Mala? ¿O era El que Sabemos que 
ahora tomaba formas de mujer para perderlos? Los que no 
sabían que se trataba de Clotilde preguntaban si. sería 
- alguna de las hijas de los Viejos Quindales. Desde que 

- asesinaron a sus padres, habían desaparecido. Claro 
que también había desaparecido Candelario Mariscal. ¿No 
andaría éste metiendo la cola —porque había de tener 
cola— en todo aquello? Los que sabían que era Clotilde, 
se hacían los chanchos rengos y callaban. O, por el 
contrario, aumentaban las dudas de los otros. De tal 
modo que los hombres seguían cayendo entre las piernas 
de Clotilde. Como se había establecido, pagaban su tri- 
buto en carne propia. Ahora, casi siempre, eran fuereños. 
- Que iban a comprarle algo a Chalena. A realizar algún 
negocio a Santorontón. O, simplemente, de paso. Hacia 
- la Gran ciudad que anidaba en la cuna del Golfo. Allá 


93 


tic sala 


donde dos ríos, con su muerte, dan nacimiento al Gran 
Río de mclena y barbas blancas. O hacia los horizontes 
verde-violeta-grises del océano. Donde las velas se hunden 
capirotes difumándose. Algunos eran advertidos. Se les 
hablaba de la hembra misteriosa —la imaginación y la 
leyenda continuaban al garete— cambiante, como si fue- 
ran muchas hembras. Que tenía un sexo insaciable 
—¿cómo iba a no serlo, si era de varias hembras super- 
puestas? —. Un sexo enroscante. Anfibio. Un sexo que 
poseía dientes café-azules. Dientes que mordían, como 
muerden los perros a la luna reflejada sobre el agua. Que 
producían un rosario de estremecimientos imposibles de 
contar. Estar con ella era estar con una mujer del otro 
mundo. Pero, eso se pagaba. Tenía un precio. Dejar las 
partes viriles en manos de ella. Ya no poder estar con 
otra. Pocas veces esto detenía al advertido, Por el con- 
trario, consistía un fuerte estímulo. Además, en el fondo 
cada quien alentaba una esperanza. ¿Y si con él era 
distinto? ¿Si ella respondía a las caricias con caricias que 
la hicieran inofensiva? ¿Si lo dejaba ileso y, más aún, si 
ella se convertía, en adelante, en una mujer como todas 
las mujeres? Vano empeño. Nada ni nadie —según pare- 
cia— conseguiría cambiarla. Pasaban los días, las sema- 
nas y los mescs. ¡Y Clotilde continuaba cun sus tajos 
criminales! Protegida por las muccas sinuosas de la 
oscuridad, sc hundía cotidianamente en la montaña. A 
medida que se iba aproximando al refugio. de su cucva 
los tremendos olores le clavaban sus mordeduras amarillas. 
Cuando ya estaba dentro —con su trofeo en alto, como 
siempre— lo primero que hacía era mirar en torno suyo. 
Colgados de las salientes pétreas —absurdos chinescos— 
estaban los atributos varoniles. Satisfccha, guindaba el 
más reciente entre los otros. Sensaciones de triunfo y de 
dicha cmpezaban a invadirla. A veces, le crecía la exalta- 
ción y la alegría. Sus ojos se vestían con cenefas de 
cuchillos de colores. Cicn trompos resonantes daban 
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vueltas cn su mente. Sus manos se cxtendían arañas ve-. 
getales. Flores mullidas empuñaban los sexos mutilados. 
Se vestía con ellos. Tarareaba mclodías. Pot-pourrí de 
extrañas melodías. Y al compás de sus notas enredadas 
—caliente miel de moquiñañas— daba pasos absurdos de 
un baile sicalíptico. El cansancio —-físico y mental— 
acababa por vencerla. Se acostaba. Dormía, Arropada por 
. aquellos sexos en pedazos. Al despertar y ver el espectá- . 
culo macabro, sentíase incfablc. Su venganza continuaba. 
¡Su venganza! ¡Venganza de El Maligno! ¡De El Hijo 
de El Maligno! Y de todos los hombres. Porque El Ma- 
ligno está cn todos los hombres. Sobre todo, en el sexo 
de todos los hombres. De pronto, le crepitó una campana 
cn los oídos: “No es por venganza.” “¿Ah, no?” “Es por 
la salvación de las mujeres. Dc todas las mujeres. Para 
que los hombres no tengan con qué causarles daño.” 


Los santoronteños —los que cstaban enteros y los que 
va no lo estaban se vicron en cl caso de “tomar medidas”. 
Si dependicra sólo de su voluntad tal vez no lo hubieran 
hccho nunca. Pero había surgido el problema de las 
santorontcñas. ¿Qué pretextos podrían «darles para cludir 
el cumplimiento de sus deberes conyugales? ¿Cómo iban 
a exhibir cl ridiculo muñón que habíales quedado en el 
lugar donde antes se crectaba su instrumento? No tuvie- 
ron más remedio que confesar las peripecias de la trágica 
aventura. Al saberlo, las mujeres se esponjaron de histc- 
rismo. Lo que más las contrarió fue que se tratara .de 
Clotilde. ¿Asi que el cuajo aquél que no aplastaba ni un 
molusco cra causante de todos los problemas y desdichas? 
Para algunos —los incompletos— ya era tarde. En cam- 
bio, los otros cstaban a punto de salvarse. Cada una de 
las. mujeres, por lo mismo, exigió al hombre suyo que 
se unicra con los otros. Y que hicieran algo. Sus maridos 
tuvicron, al final, que decidirse. Se reunicron. Lo prime- 
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ro, desde luego, fue aclarar que era Clotilde. Les costó 
mucho trabajo convencer a los incrédulos. 

—No puede ser. Es una chiquilla. No tiene carnes 
ni para un tamal. 

—¡Ahí verás lo que son las cosas, pues! 

—Me creo que no ha de ser ella, 

—¿Ah, no? : 

—Ha de ser El que Sabemos. Tal vez ella lo tiene 
entre pecho y espalda. 

—Puede ser, Entonces, ¿qué podemos hacer? 

—Lo primero, contarle todo al Padre Cándido. 

—¿No lo sabrá ya? : 

—Tal vez. Se lo contamos de todos modos. Á ver qué 
le parece. 

Como lo pensaron, lo hicieron. En tropel, llegaron - 
hasta la puerta de la iglesia. Mejor dicho, de lo que 
quedaba de la iglesia. Tocaron. Salió el Cura. 

—¿Qué desean? 

En pocas palabras lo explicaron. Al principio, no podía 
creerlo. 

— ¿Están seguros? 

—Segurísimos, Padre. 

Como en su rostro aún parecía quedar la duda, uno 
de ellos insinuó: 

—¿Quiere mirarnos, Padre? : 

—No. No es preciso. Les creo. Esperen un momento. 

Entró a la iglesia, Se acercó al Camarada de la Cruz. 

— ¿Oíste? . 

Jesús volvió el rostro, disgustado. 

—Si no tuvieran la mente tan sucia no lo estarían 
lamentando. 

—La carne es frágil. 

—Sí. Eso sí, 

—Y debes perdonar, ¿no? 

—Es cierto. Sobre todo, sabiéndolos tan brutos. 

—Me alegro que así pienses, porque voy a proponerte. .. 
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—No me vas a pedir que intervenga en un asunto de 
esta clase, ¿verdad? » 

—¿Tú qué crees? 

—Ya hice demasiado con oírte. 

—¿No eres el Hijo de Dios? ¿No estás en este Mundo 
para ayudarnos? 

—Está bien. Está bien. 

Y eievando los ojos al cielo, clamó: 

—Padre: ¿Por qué no me bajas ya para siempre de esta 
Cruz? 

Fue Cándido quien lo bajó con Cruz y todo, de la nueva 
mesa que le había conseguido. Lo cargó. Lo llevó hasta la 
puerta. Allí, se dirigió a los santoronteños. 

—¡ Vamos! 

—¿A dónde, Padre? 

—A buscar a Clotilde. 

—Como usted mande, señor Cura. 

—Como usted mande. 

—Como usted mandc. 

Se adelantaron algunos de los jóvenes. 

—¿Le ayudamos? . 

—No sería malo. Esta Cruz cada día está más pesada. 

Cristo susurró de modo que sólo él pudiera oírlo. 

— Acuérdate que yo la cargué hasta el Gólgota. 

Masculló: : ; 

—Sí. Pero la Cruz. Solamente la Cruz. Ahora, de yapa 
te cargamos a ti, que estás clavado en ella. 

En el camino se les fueron uniendo las mujeres. La 
extraña procesión encabezada por cl Cura con el Cristo 
a cuestas —ayudado esta vez por cuatro jóvenes— em- 
pezó a guiarse por las hucllas de Clotilde. Lo curioso es 
que eran huellas no marcadas en cl piso. Antes bién, parc- 
cían cludirlo. Eran huellas abiertas en las frondas. Ycrba- 
jos pisados. Matorrales rasgados. Ramas heridas. ¿Estaría 
sola? ¿Eran varias mujeres? ¿Por lo menos, se hallaba con 
la Chepa? Pronto lo sabrían. El ruido de sus pasos. Los 
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golpes de machete o de hacha con que a veces abrían 
espacio para el paso de la Cruz. Las mil voces de la selva 
anunciando la llegada del tropel de gente. Todo ello hacía 
más impresionante el silencio de los hombres. La mayoría 
de éstos se hacía cruces. Imaginaban el viaje de la chica 
delgaducha por las moches. ¿Cómo podía atravesar el 
monstruo verde enmarañado? ¿No tenía miedo de los 
colmillos o garras tendidos a su paso? ¿Cómo se orientaba 
en la algarabía de las tinieblas? Sí. Cada vez tenían mayor 
seguridad: El Coludo estaba en ella. La dominaba. Debía 
obedecerlo. Como si le hubiera picoteado los ojos y sem- 
brado de niebla los oídos. ¡Quién sabe si estaba protegida 
—por El Mismo— contra todo! ¡No podía ser de otra 
mancra! 

Cuando llegaron a la cueva —envueltos en el nausea- 
bundo poncho glauco— no había nada ni nadie. Clotilde 
—o quien fuera— y los atributos viriles ya no estaban. Se 
diría que la cueva los estaba digiriendo —o ya los había 
digerido— en sus torvos intestinos minerales. 
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